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МОЕ  О Т Р О Ч Е С Т В О .

Ивъ д'Ьтскихъ воспоминашй *).

I .

Первое горе.

Н Ь бы ло  всего семь л'Ьтъ, когда умерла 
моя мать. Мы тогда  жили въ ОдессЪ, 
куда  она пргЬхалалйчиться , оставивъ 
отца нашего въ М алоросйи, гд£  онъ 
командовалъ баттареей конной артил- 
лер1и. Туда же. въ Одессу, пргЬхали 

изъ  Саратова вс£  наши родные: д едуш ка , бабушка, дв4  
тети ,— К атя  и Н ад я , которая была всего на три года старше 
моей сестры Лели и д яд я  напгъ, Ростиславъ, только что 
произведенный въ офицеры, артиллеристъ.

Я  очень любила маму, но смерть ея, въ начал’Ь, меня не 
огорчила, а только озадачила... Я  никакъ не могла понять, 
что это такое ... Ч то съ ней случилось?..

*) Первая часть: *Какъ я  была маленььои>, издана Деврiеномъ и 
продается во всЬхъ книжныхъ магаяинахъ. Авт . .
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Я  никогда прежде не видывала умерших!,...
М не велели  поцеловать е яр у к у . Я  поцеловала, но, помню, 

съ такимъ чувствомъ, будто целую  что-то чужое, постороннее 
мне, а совсемъ не маму. М не казалось, что моя милая, доро
гая мама, надъ которой я такъ  часто плакала, зная, что она 
больна, которая еще вчера меня л аскала, глядя  съ такой лю
бовью на в с е х ъ н а съ тр о и х ъ ,— куда то ушла, на время, не на
долго... Ч то  это все пройдетъ, она возвратится и снова мы 
будемъ жить по прежнему!.. Я  отнюдь не понимала что преж
нее— кончилось! Ч то  нетъ ею больше и вновь не бывать, 
и моей мамы больше нетгЪ...

И  слава Богу , что я  не сразу понял<а это. Я  была спокой
ной и не затрудняла собой бедную  бабушку, и Антонио * ) , и 
тетей, которыхъ, помню, мне было очень ж аль, потому что 
оне такъ  горько плакали . Х отя  я не совсЬиъ понимала ихъ 
горе, но видя ихъ слезы, я  сама плакала съним и ... П лакала , 
а однимъ глазкомъ все же заглядывала съ интерссомъ на все, 
что происходило въ зал е , гд е  положили то, въ чемъ я никакъ 
но хотела  и не люгла признать своей матери. Меня занимала 
суета въ доме, множество людей, знакомыхъ, пр1е.зжавшихъ 
къ  намъ, священпики, служба „точно въ церкви!* какъ  я г о 
ворила старшей сестре Е л е н е ,— п е н е ,  свечи , цветы , примерка 
спешно шившихся намъ черныхъ платьевъ ,— все это меня р аз
влекало, не давая вникнуть въ настоящш  смыслъ проис
ходи вшаго.
. Сознан1е нашей страшной потери, настоящее горе, пришли 
позже, после похоронъ. '

*) Влижайпий другъ моей матери, моя воспитательница, ие остав
лявшая меня до самой смерти.



К о г д а • изгладились вее  одуряюшдя впочатлеш я небыва- 
лыхъ суеты и шума; когда мы возвратились съ кладбищ а въ 
словно опустелый домъ; когда, среди тяжкой печали и слез- 
ныхъ ласкъ своихъ близкихъ , я  оглянулась, словно ожидая 
чего-то ... когда я тихонько пробралась въ пустую спальню 
мамы и увидала, что не только нетъ  ее тамъ, а даже кровать 
на которой лежа, она, въ  последнее время, такъ  часто меня 
л аск ала ,— вынесена! Тогда только проявилось сознаме, что 
нетъ  моей мамы! н е тъ— совсемъ, ни гд е !.. что мы ее тамъ, 
далеко опустили въ землю и сами ее зарыли!— тогда только 
бросилась я  на грудь своей родной „ б аб оч ки "— маминой мамы, 
заливаясь слезами, отчаянно допрашивая всехъ : чтожъ это 
значить? З ач ем ъ  мы это сделали?.. Г д е  моя мамочка?!.

Вотъ , когда я поняла ихъ  слезы, зн а ч е т е  ихъ  великаго 
горя и затосковала по ней , по моей исчезнувшей, на в е к и  по
терянной матери.

Д олго, никак1я с т а р аи я  старшихъ не могли меня успо
коить. Я  все хотела , чтобъ мои мама возвратилась, и не могла 
понять, на что она Богу? .. М не говорили, что „Б о гъ  ее в зялъ ,—  
призвалъ ее къ  С ебе !! .“ Н о зачемъ?!.

—  Н о зачемъ?— отчаянно кричала я . — Пусть отпустить 
ее н азадъ ! П усть она съ нами будетъ жить!

Ахъ! Как1е ужасные наступили тутъ  дни! П оследш е дни 
въ Одессе. гд е  я бы ла такъ  счастлива!.. Я  такъ  измучилась, 
скучая  но маме, днемъ капризничая , а по ночамъ все пугаясь 
чего-то; то просыпаясь отъ страшныхъ сновъ, а то отъ слезъ, 
что вотъ сейчасъ я видела  маму,— она была тутъ  со мною, 
ласкала, целовала  меня, а теперь, вотъ, н етъ  ее опять! опять 
она уш ла .— что наконецъ заболела . Сделался у меня ж аръ и 
бредъ и снова мерещился мне мой серый,высок1й монахъ, ко-



тораго я  съ самаго ранняго детства  всегда видала въ болез- 
неняомъ броду, и напрасно я  гнала его прочь, сердясь и п у 
гаясь его поднятой вверхъ руки ...

Антонья знала ужъ, что м ае  всегда грезится во время 
бреда одинъ и тотъ же „серый  ч ело векъ " . котораго я назы 
вала монахомъ; ова успокоивала бабушку, проводя съ ней надо 
мной дни и ночи, и только оне вдвоемъ и могли меня 
успокоить.

Д альнш  путь изъ  Одессы въ Оаратовъ лучше всякихъ  
л екарствъ  меня вылечилъ  и помогъ развлечься.

I I .
Въ гостяхъ у калмыковъ.

не помню, какимъ путемъ мы ех али . но самое живое 
воспоминан1е мое объ этой доро ге— степи. Безконеч- 
ныя, песчаныя степи, ж а р й я , вызженыя 1юльскимъ 

солнцемъ. И  оне, вероятно, ве остались бы въ моей памяти, 
еслибъ не особенное зрелищ е: мы целый день провели въ 
улусе , въ ставке  калмыцкаго князя  Тюменя, гд е  меня пора
зило много новаго, невиданнаго прежде нико гда ,— потому и 
запомнилось ж ивее.

Во-первыхъ, въ  нашу тяжелую карету вдругъ на одной 
станцш , вместо лошадей, впрягли  верблюдовъ. П ески  были, 
такъ  глубоки, что колеса въ  нихъ тонули по ступицу. Бед- 
нымъ лошадямъ не подъ силу стало тащить ее и вотъ п ри 
шлось впречь этихъ  сильныхъ, громадныхъ горбуновъ. П ота
щили они насъ ш агъ за  шагомъ, переваливаясь, неслышно 
переступая широкими, мягкими ступнями по рыхлому песку; 
а  калмыки-погонщики, вместо того, чтобъ сидеть на козлахъ ,



беж али съ боковъ или вскакивали къ верблюдамъ на спины 
и дико вскрикивали  подгоняя ихъ.

Я  съ сестрой и двухлетнимъ братомъ Леонидомъ смотрели 
въ окна каретн  и забавлялись этимъ удивительнымъ зрелищемъ, 
пока не стемнело и мы не уснули, убаюканные беззвучнымъ 
колыханьемъ экипажа, по безконечнымъ песчанымъ буграмъ.

Н а  другой день, какой-то каллыцкш  князь  вы ехалъ  къ 
намъ на встречу , кажется это и былъ самъ Тюмень. Онъ очень 
иросилъ, чтобъ мы остановились въ его улусе ,— то есть ко 
чевье, г д е  были разбиты  его палатки на летш е месяцы , и 
отдохнули отъ долгаго, утомительнаго пути.

Въ т е  времена., когда не только ж елезныхъ дорогъ, но 
даже и простыхъ шоссе ни где  почти въ Р о ш и  не бывало, 
такой путь въ  2 .0 0 0  верстъ былъ действительно тяж елъ , 
Мы ех али  въ двухъ  большихъ экипаж ахъ , а  въ случае д ур 
ной погоды, грязи  или песковъ, брали еще перекладную, для 
вещей и людей. Теперь о такихъ  н у т еш е с т я х ъ  никто, кроме 
стариковъ , и поня'ия не можетъ им еть !... В се , въ особенности 
мы, д ети , рады были остановке.



Д едуш ка  нашъ. А .. М. Ф адеевъ, прежде нежели назна
чили его въ Саратовъ губернаторомъ. жилъ въ А страхани , гд е  
управлялъ кочующими народами ,— калмыками и киргизами. 
Онъ былъ добрый и справедливый челов'Ькъ, а потому все 
подчиненные его всегда сохраняли о немъ добрую память и 
старались ему услужить, чемъ могли, когда  бы но прихо
дилось съ нимъ повстречаться. Потому-то калмыцкш  князь  и 
вы ехалъ  насъ встретить .

Вотъ въехали  мы въ улусъ и остановились у большой бо
гатой кибитки ,— круглой, островерхой палатки и зъ  войлока, 
на ж ердяхъ  и деревянной реш етке , внутри обитой и устланой 
коврами, циновками и шелковыми тк ан ям и / Калмыки, въ  х а -



латахъ  и круглыхъ меховыхъ ш анкахъ , калмычки, въ пест- 
рыхъ нарядахъ  и ихъ  полуголые, желто-бурыо калмычата, 
гурьбами высыпали изъ  всехъ  кибитокъ, и нашу карсту 
окружила ц елая  толпа смуглыхъ, широколицыхъ людей, лю
бопытно засматринавшихъ на насъ.

Мы вошли всл'Ьдъ за княземъ и нисколькими, низко к л а 
нявшимися намъ и радостно скалившими белые зубы, калмы
ками въ палатку, и я  чуть не ахнула, громко отъ удивлетя : 
б елая , тонкая скатерть была разостлана безъ стола, прямо на 
иолу, поверхъ ковровъ. Н а  ней были, вместо тарелокъ, раз- 
ставлены пестрыя глубокая чашки, въ роде  нашихъ полоска- 
тельныхъ; а поредъ каждой чашкой былъ постланъ еще ма- 
ленькш  коврикъ  или же просто пестрый платокъ и только 
предъ некоторыми лежали подушки. Н а  эти подушки князь 
Тюмень усадилъ старшихъ, а  мы все  разместились, какъ  
пришлось. М не и есть  ничего не хотелось, такъ  занимало 
меня все происходившее. Съ одной стороны у меня сгЬла Анто- 
т я ,  а 'с ъ  другой Леля съ Надей! Оне тихонько пересмеива
лись и перешептывались; я  же приставала къ  Антоши, какъ  
всегда, говоря съ ней по-французски ,— она такъ  меня при
учила, что по-русски къ  ней обращаться я решительно не 
умела!

—  Послушайте! шептала я ей:— отчего у этихъ людей нетъ  
ни столовъ, ни стульевъ?... К акъ  они могутъ такъ  жить?.. 
А  еще так1е богатые! Посмотрите, какае у нихъ ковры, шали, 
серебро!.. З ачем ъ  они на полу обедаютъ?

—  Даже не на- полу, а  просто на земле'.— засмеялась 
А нтош я.— Въ этихъ кибиткахъ  половъ но бываетъ.

;—  Т1шъ хуже!... К акъ  имъ не стыдно?... Отчего они себе 
домовъ не построятъ?— негодовала я-



• Н о  А н той я  Х р и сш н о в н а  меня. остановила, обещ авъ , что 
после все о нихъ разекажетъ; а теперь посоветовала мне есть  
отличный куриный супъ, который намъ всемъ налили въ 
чашки. Я  было собралась последовать ея  совету , но вдругъ 
Д еля пригнулась ко мне и  зашептала: : .

—  Н е  еш ь , В ера! Это лошадиный бульонъ!... Калмыки 
ничего кроме лошадей не едятъ ! Смотри! смотри! Вонъ ло
шадиный глазъ плаваетъ!

Ложка, которую я было подняла ко рту, невольно опусти
лась назадъ  въ мою пеструю чашку, и я  съ отвращ еиемъ смо
тр ела  то на супъ, то на сестру.

Она хохотала, дергая за  рукавъ  тетю Н адю .
Н ад я , хотя тоже смеялась и подтвердила, что калмыки 

ед я тъ  конину, но сказала, что намъ они ее не д ад у тъ ... О д
нако, когда высокш  калмыкъ принесъ большой серебряный 
кувшинъ и началъ  разливать изъ него намъ въ  стаканы что-то 
пенистое, белое, к акъ  орш адъ ,— и она, и А н т о т я , къ  которой 
я немедленно обратилась за  разъясн еиям и , должны были соз
наться, что это— кобылье молоко, кумысъ. Этого было до
вольно, чтобъ внушить мне окончательное недоверiе  къ  к ал 
мыцкому угощенш .

П осле  обеда мужчины пошли съ княземъ смотреть хо- 
рулъ, кумирню, калмыцкую церковь. Ж енщинъ туда не 
пускаютъ, а потому мы остались въ кибитке , съ несколькими 
калмычками, очень богато одетыми въ ярк1е шелки, въ бар- 
хатныя и парчевыя, опушеныя мехомъ шапочки и со мно- 
жествомъ монетъ и всякихъ  побрякутекъ  на груди, на чер- 
ныхъ волосахъ и на рукахъ . Мы ихъ разсматрив.али, к акъ  и 
все, что было въ п алатке , и оне нисколько но стеснялись на- 
шимъ любопытствомъ.
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Вообщ е въ парадной кибитке  князя  Тюменя было много 
интересныхъ вещей, и я , безъ всякой жалости къ  спокойствие 
бабушки, которая прилегла отдохнуть, и къ  другимъ ,— приста
вала ко всемъ, требуя объяснена : что за  люди— калмыки? З а 
чемъ они не живутъ въ  настоящихъ домахъ?.. З ач ем ъ  обе- 
даютъ безъ столовъ и стульевъ, сидя на корточкахъ?.. Н а  что 
носятъ косички и серьги въ  уш!^;хъ, к акъ  женщины?.. Ч то  т а 
кое хорулъ, кумирня, кудапош елъ , „папа больш ой"— (такъ  
мы съ сестрой называли дедуш ку) и почему намъ туда идти 
нельзя?

БУШ КА  но обыкновенно всеобъяснялампЬтерпеливо ,
несмотря на протесты А н тони , охранявшей ея покой.
Я  узнала что калмыки, киргизы  и все кочевые н а 

роды оттого не имеютъ мебели, что постоянно переходятъ съ 
места на место, со своими стадами и табунамп лошадей и вер- 
блюдовъ, ищ а для  нихъ свежей травы , хорошихъ пастбищъ; а 
сами привыкли такъ  жить, но нуждаясь въ удобствахъ, сидя 
и отдыхая прямо на земле... Хоруломъ или кумирней они на- 
зываютъ свою церковь. Тамъ стоятъ ихъ  кумиры, или бур- 
ханы , статуйки, изображающая ихъ боговъ; они считаютъ 
жонщинъ,— особенно не ихъ веры  и племени,— недостойными 
видеть  кумировъ во всей ихъ  славе, въ храм е ихъ , во время 
богослуж етя ...

—  Они думаютъ, что намъ довольно чести видеть  ихъ 
бурхановъ въ кибиткахъ . В отъ , видишь тамъ, въ  томъмаленъ- 
комъ красномъ ш капчике  стоитъ такой  божокъ изъ р аскра
шенной глины !— указала  мне бабуш ка.— Теперь онъ закрыта,



— 10 —

но вотъ, погоди, его, вЬрно, скоро откроютъ, тогда увидиш ь... 
Этихъ бурхановъ калмыки выписываютъ издалека, изъ Л зш . 
Таить, на границахъ И ндш  и К и т а я— Тибетсы я  горы, гдЬж и - 
вотъ ихъ Д ал ай -Л ам а ,— царь и вм 'ЬсгЬихъ самое главное д у 
ховное лицо, какъ  у католиковъ п а п а Р ям с к й . Тамъ дЬлаютъ 
этихъ идоловъ; Д алай -Л ам а  ихъ освящаетъ молитвами и раз- 
сылаетъ всюду своимъ единовЬрцамъ.

—  А  какому богу они ]вЬруютъ?— допрашивала я.
—  Богъ  у всЬхъ народовъ— Одинъ!.. К алмыки— выходцы 

изъ Аз1и; тамъ мнойе народы монгольскаго племени,— -вей ки 
тайцы, японцы, жители Кореи и острова Ц ейлона— буддисты ; 
почитаютъ пророкомъ Будду , своего учителя, который жилъ 
гораздо ранЬе, чЬмъ 1исусъ Х ристосъ  родился на землЬ. Онъ 
былъ очень умный и добродетельный человЬкъ и проповЬды- 
валъ очень чистое, —  нравственное у ч е т е .. .

—  Т акъ  зачЬмъ же калмыки покланяются, какимъ-то 
кукламъ изъ глины??— прервала  я .

—  И  даже очень уродливымъ кукламъ: съ нисколькими 
руками, съ синими, красными и золотыми лицами! —  засм ея
лась Д ел я .—  Я  вЬдь помню, у васъ, въ С аратов^, въ кабинетЬ 
стоять  бурханчики .

—  Д а , но не надо думать, что они имъ только покло
няются. Буддисты , к акъ  и мы, признаютъ невидимаго, всемогу- 
щаго Б ога , Создателя и Творца всего. А  пророку своему—  
Б уддЬ , выдумали очень некрасивую наружность, к акъ  и дру- 
гимъ еще, своимъ вымышленнымъ божкамъ. Имъ молятся, кла 
няясь ихъ изображен1ямъ и принося имъ дары , к акъ  ты  мо
лимся иконамъ. .

—  Как1е дары?.. П одарки?.. ЗачЬмъ имъ? .
—  А  вотъ имЬй т е р п Ь т е ...  Вотъ намъ даютъ ччай, и ты



— 11 —

сама сейчасъ увидишь!— отвечала  бабушка, хорошо знавшая 
обыкновейя калмыковъ.

В ъ  ожидаши, она указала  мне на какой-то боченокъ, окра
шенный красной краской и узорами, точно надписями; онъ 
стоялъ возле  ш кафчика съ ихъ глинянымъ божкомъ, на п ло 
ской стороне; а  съ другаго  конца у него торчала железная 
ручка, точно у кофейной мельницы.

—  Это у нихъ замечательный молитвенный апп аратъ ,—  
засмеялась бабушка. —  Внутриэтого боченка длинный-предлин- 
ный листъ бумаги, на которомъ написаны молитвы, навер- 
ченъ на деревянный стержень, къ  которому приделана эта ручка. 
Если ручку вертеть  вправо— листъ разворачивается; а  если 
вл ево— наворачивается опять на скалку ... Т акъ , по ихъ мне- 
шю, что проговорить молитвы, что развернуть и х ъ ,— все 
равно!.. Вотъ, когда имъ лень  въ определенное время мо
литься или некогда, они подойдутъ и скоро-скоро завертятъ 
ручку: развернуть внутри и снова навернуть молитвенный 
листъ. И  считаютъ, что помолились!

—  Д ураки! заявила я.
—  И ун асъ есть таы еж е  дураки! — вскричалаЛ еля .— Р а зв е  

не все  равно,— что эту ручку вертеть, что безсмысленно бор
мотать себе подъ носъ молитвы, и вм есте  ссориться съ гор
ничными, бросаться на девчонокъ , чтобъ имъ уши надрать 
или подзатыльникъ дать, к акъ  д елаетъ  наша „баба К а и к а "1?.. 
Т акая  молитва хуже калмыцкаго верчеюя!

В се  засмеялись.
„Бабой  К апкой " , прозвали въ нашей дворне, толстую.ма- 

левькую ключницу В арвпру, большую ворчунью, грозу моло- 
дыхъ горничныхъ и дворовыхъ д етей . Она была хорошая и 
честная, но нелепая женщина. И  точно, на молитве, стоя
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предъ иконами утромъ и вечеромъ. она часто саму себя преры
вала воркотней и нападками на горничныхъ, чемъ только вы
зывала ихъ омЬхъ, больше страха.

В ъ  это время тотъ самый высокш  калмыкъ, что разливалъ  
куиысъ, внесъ на подносе чай , налитый въ стаканы ; а за 
нимъ шелъ другой, старый, маленький, толстый, точно наша 
баба К ап ка  въ  С аратов^,— съ небольшимъ подносомъ, на к о 
торомъ было какое-то  питье въ  маленькихъ пестрыхъ ча- 
ш ечкахъ.

—  Смотрите, что онъ будетъ д ел ать !— сказала бабушка, 
взявъ  стаканъ чаю.

Я  тоже взяла  стаканъ чаю, но чуть не пролила его, за гл я 
девшись на маленькаго старика.

Онъ подошелъ къ  возвышенш , покрытому пестрыми шел
ками, на которомъ стоялъ ящ икъ  въ виде  маленькаго шкаф
чика; Bfj-:r -.рулъ откуда-то цветны я свечи , зажегъ ихъ , а 
между ц^милкйтавилъ  принесенный чашечки и бормоча свои 
молитвы себе подъ носъ, открылъ д ве  половинки дверецъ.

Мы увидали въ ш кафчике смешную толстую, почти голую 
фигурку, ярко  раскрашенную красками. Она сидела, поджавъ 
ноги и разставивъ руки въ обе стороны, оттопыривъ животъ 
и толстыя губы.

—  Вотъ такъ  Б о гъ !— невольно прошептала я.
—  Н е обижай ихъ!— остановила меня бабушка, говоря по- 

французски .— Они вед ь  русскш  язы къ  все  понимаютъ. Этотъ 
бурханчикъ еще не такъ  уродливъ . к  вотъ есть у нихъ глав 
ный б ож окъ ,,—  Шиккамуни  они зовутъ его ,— такъ  тотъ 
даже страшный!.. Е го  рисуютъ окруженнымъ пламеномъ. Въ 
Х оруле  предъ ними всегда зажжены свечи , стоятъ цветы . а 
въ чаш кахъ  пшеница, масло и вода ...
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— ■ Д а  на что же? Р а зв е  они думаютъ, ч то эти кум и рчиш  
пьютъ и ед я тъ ?— спросили мы.

—  Ужъ не знаю ... Можетъ и думаютъ! Они сами никогда 
ничего не е д я тъ  и но пьютъ, непоставивъ и передъ бурханами 
угощенш.

Н апившись чаю и мы пошли погулять съ женами князей 
и калмыцкихъ вельможъ, которыхъ еще пришло несколько. 
Оне были разодеты  въ парчу, бархаты  и золото такъ , чтоотъ  
тяжести шапокъ и монетъ, едва могли повертывать головы. 
Особенно одна молодая, съ узкими глазами и черными бровями, 
к акъ  пьявки , но румянная и хорошенькая, была великолепно 
одета . Нижнее платье было у нея изъ золотой парчи съ кр ас 
ными бархатными цветами, а сверху голубой атласный ха- 
латъ . Она осталась въ моей памяти, потому что всякую минуту 
отбрасывала длинныя, червыя, к ак ъ  змеи косы, вм есте  съ 
откидными рукавами халата , за спину и вся п р г '^ п м ъ  зве- 
в ела  и брянчала. Съ нею былъ маленькш  ка ' ычегокъ, съ 
черными, к ак ъ  уголь глазенками, которые у него, к акъ  у вол- 
ченка, сердито бегали . Одна его рученка не оставляла ру
коятки  кривого ножа* висевшаго на поясе; а другою онъ все- 
таки  держался за халатъ  своей матери.

— Вотъ  разоделись, чтобъ намъ понравиться, точно павы!—  
тихонько говорила Л е л я .— Мы предъ ними совсемъ чумички!

И  въ самомъ д е л е , наши черныя ситцевыя, запыленныя и 
перемятыя въ дороге платья казались еще хуже, въ соседстве  
съ богатыми костюмами окружавшихъ насъ важныхъ калмычекъ.

—  А  все же все эти оборванцы,—у к а за л а  на валившую за 
нами толпу тетя Н ад я ,— бегу тъ , чтобъ на насъ посмотреть!

—  А  можетъ они на своихъ княгинь смотрятъ?— предпо
ложила я .— Оне т а й я  великолепныя!
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—  Н у , вотъ еще, выдумала! Они ихъ  всегда видятъ , а 
руссюе къ  нимъ редко  п р ^ зж аго тъ ,— возразила моя четырнад
цатилетняя тетушка.

—  Особенно 'т а ш .  русек1е гости, —  важные, какъ  нашъ 
папа большой!—  неуторпела я прихвастнуть.

Мы прошлись по всему кочевью, мимо Х орула . г д е  какъ  
р азъ  тогда калмыцк1е священники, должно быть, вечерню слу
жили: оттуда неслись такой  звонъ и ш умътрубъ , рожковъ, ко- 
локольчиковъ и барабаннаго боя, что надо было заткнуть 
уши, чтобъ не оглохнуть.

—  Это они своего Ш иккамуни веселятъ, — предположила я.
Я  еще запомнила въ калмыцкомъ улусе ужасно страшныхъ

старухъ! Мног1я курили, сидя на корточкахъ  возле кибитокъ, 
надъ разложенными кострами, на которыхъ висели  котелки съ 
варевомъ; помешивая ихъ , оне дымили еще больше табакомъ, 
не выпуская коротенькихъ, кривыхъ трубочекъи зортовъ . Оне 
казались  мне настоящими колдуньями! старыми ведьмами, 
ужасно страшными.

Солнце уже садилось, когда намъ подали дорожные эки 
пажи, опять запряженные верблюдами. Д едуш ка  и бабушка 
благодарили князя  Тюменя и его жену за  гостепршмство; 
ласково простились со всеми и опять разместились въ кароте  
и потянулись по пескамъ, сопровождаемые долго целой толпою; 
въ особенности усердно бежали за  нами оборванные, полуголые 
детиш ки , потому что бабушка пригоршнями бросала илъ  раз- 
ныя лакомства.

Н а  другой день кончились, наконецъ, пески. Въ  карету  и 
тарантасъ запрягли  лошадей и скорая е зда , по хорошо убитой 
дороге, намъ показалась еще веселей, потому что Волга была 
уже близко, места оживились. Зазеленели  кустарники, пошли
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рощи, деревни, поля, гд е  шла ужо жатва; все вокругь  насъ 
повеселело и саши мы оживились близостью п р iе зд а , отдыха 
после  трехнедельнаго  пути. Я  помнила хорошо Оаратовъ, мно- 
гихъ подругъ своихъ и знакомыхъ, и особенно радовалась 
тому, что мы едемъ прямо на нашу милую дачу.

IV .
Старые и новые друзья.

^ Ш р ^ И З Н Ь  наша въ  Саратове въ начале  пошла грустно и 
очень тихо . Все мы были въ тр аур е  и . к т о н и щ й е з -  
ж алъ къ  намъ, у всехъ  были таю я  печальныя лица и 

разговоры , что наводили еще пуще уныше- Съ иными гостями, 
близко знавшими маму и ее любившими, к акъ  р о д с тв ен н и к  ея, 
Евгошй Ивановичъ, к акъ  М арья Семеновна Ж укова , Н адежда 
Михайловна Б еръ  и нашъ добрый докторъ, Н иколай  Оомичъ 
Троицк1й, бабушка подолгу беседовала и плакала  о ней вм есте  
съ ними. Съ сыновьями m-me Б еръ . особенно съ старшимъ, 
Мишей, и я  съ братомъ Леонидомъбылибольппо друзья. Ж укову
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я  очень любила за  то. что она чудесно рисовала цветы ; после 
ужъ я  узнала, что она была и звестн ая , въ то время, писатель
ница, к акъ  и моя мать, и читала ея повести и путегаесш я съ 
болыпимъ у д о в о л ь ст ем ъ  *).

Евгошй И вановичъ  мне особенно памятенъ гЬмъ, что 
всегда называлъ меня своей королевой; величалъ „В аш е В е 
личество" и упорно у в ер ялъ , что онъ мой „п аж ъ " .

У  насъ, д етей , въ  С аратове было столько маленькихъ д ру 
зей и зпакомыхъ и все  они такъ  горячо сочувствовали нашему 
горю, такъ  насъ окружили, целыми парйям и  п р iе зж ая  на 
дачу , что наша милая роща, когда все  мы разсыпались но ней 
въ  и грахъ  и беготне, и тогда очень напоминала то, во что ее 
превратили двадцать  л е тъ  спустя: въ  д еви чш  панйонъ  **). 
Мои личные друзья  были: В ер а , Клавд1я и Ю .ия Гречинсю я; 
толстенькая К атя  П олянская , Л иза  Гуськова, д в е  сестры Е р е 
мины, Е атенька  Зеллертъ , дочь нашего учителя музыки и мно
жество другихъ , не столько мной любимыхъ за  то, что оне 
„важ ничали" .

Все ихъ важничаш е состояло въ  томъ, что эти девочки  
были старше меня или же родители ихъ строже держали; к акъ  
Бокетовыхъ, дочерей предводителя дворянства, которыхъ я 
считала „гримасницами" и упрекала, что они изъ  себя корчатъ 
взрослыхъ барышенъ...

Я  б ы т  еще такая  маленькая, что мне больше нравилось 
играть  съ шалуньями, вроде моей веселой К л а в д к  Гречинской, 
а не то и съ мальчиками. Кроме Миши Вера, совсемъ еще 
крошечнаго, у меня вскоре оказался другой Миша, постарше.

*) «Путешеств1е по Южной Францш>. «ВечеранаКарповке> и пр.
**) Губернаторскую дачу позже перестроили для д4вичьяро Инсти

тута» .
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Рядомъ съ нашей дачей стоялъ большой старый каменный 
флигель, очень запущенный. Тамъ вверху жилъ славный, всегда 
веселый. с'Ьденьый старикъ М ихаилъ М ихайловичъ Р о с— левъ; 
а  внизу много небогатыхъ людей и между ними д в е  хорошень- 
к .я  швеи сестры, К атя  и Саша, которыхъ почему-то называли 
„цы ганками* ... Я  ихъ запомнила потому, что опе повечерамъ 
отлично пели , и грая  на ги тарахъ , что мне ужасно нравилось...

Должпо быть и М ихаилъ Михайловичъ любилъ ихъ  песни; 
мы съ Н адей  и Лелей съ нашего балкона, а  онъ изъ  откры- 
таго окна своего, часто вместе слушали и аплодировали и гр е  
„цы ганокъ " . З а  это я  его полюбила и р азъ  насмешила вс4хъ, 
объявивъ ему, что хочу у К ати  и Саши учиться п еть  и на 
ги тар е  играть; на что А нтом я мне посоветовала лучше идти 
гаммы свои на фортемано твердить; но Рос  —  въ объявилъ , 
что я „барышня-молодецъ!“ .

С таричекъ этотъ у насъ бывалъ ежедневно, об'Ьдалъ и въ 
карты  иногда, по вечерамъ ягр алъ . Б абуш ка  сказала разъ при 
м н ! , что „онъ бедный, жаль его!“ ...

Я ,  ужъ какъ  водится, сейчасъ допрашивать; по на этотъ 
разъ  моя баловница „бабочка" недолгимъ разсказомъ меня по
радовала. Только сказала, что у него жена и д !т и  в с ! ,  кроме 
одвой дочери, умерлв; что былъ онъ очень богатый, лучше и 
веселей  всехъ  въ  городе ж илъ , а  теперь обеднелъ ; живетъ 
на старости чуть ли не въ  холоде и въ голоде.

—  Но онъ всегда такой веселый!— дивилась я .— Всегда 
ф р ан ц у зш я  песни лоетъ! Анекдоты  смЬш ныеразсказы ваетъ ...

— А  разве  ты не знаешь пословицы: „Н уж да  скачетъ, 
нужда пляшетъ, нужда п есенкипоетъ?"— см еясь зам етила  ба
бушка и больше не захотела  мне ничего про Рос —  ва 
разсказывать.



— 18 —

„Н у хорошо же!— подумала я :— скажу Л ел е  и и ы вм е с т е  
его сами разсиросимъ!"

Т акъ  я  и сделала.
Р а зъ  пришелъ ояъ къ  намъ обедать , черезъ рощу нашу, 

прямо па балконъ вошелъ. Т уда  обыкновенно все  собирались 
передъ обедомъ; но еще не было никого, дедуш ка еще не вы- 
шелъ, а  потому все  сидели  по своимъ комнатамъ. У видала  я 
съ верхняго балкона, что идетъ онъ, позвала Лелю и побе
жали къ  нему навстречу .

—  М ихаилъ Михайловичъ!— поздоровавшись, первая при
ступила сестра:— вотъ В ерочка  хочетъ знать, почему бабочка 
наша васъ беднымъ назывветте

Рос —  левъ удивленно приподнялъ брови и провесело 
отвечалъ :

—  Д а , верно , оттого, мои милыя, что я  не богатъ!
—- А  все  говорятъ, что вы были очень богатый!
— - Ну! Мало ли что было,— да сплыло!
—  Зач ем ъ  же вы въ  такомъ нехорошемъ, старомъ доме 

живете?— решилась я прямо поставить вопросъ.
—  А! Это видишь ли , милушка, потому, что я и самъ 

теперь старый, да гадкш !.. А  когда, прежде, я  былъ молодой 
да  красивый, такъ  и дома себе всегда подбиралъ подъ стать: 
новые, да хоро!ше!

—  А  правду про ваеъ говорить старый князь Оболенскш, 
будто вы три деревни въ  черепаховомъ супе съели , а  четвер
тую въ шампанскомъ выпили?— осведомилась Л еля .

Михаилъ М ихайловичъ въ такую  гримасу сморщился, что 
я  т акъ  и покатилась со смеху.

—  Правда! Охъ! П равда , друж очекъ ,— съелъ !—отвечалъ  
онъ со вздохомъ.— И  пилъ въ сласть и куш алъ ... Д а  такъ -то
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хорошо, на вею жизнь накуш ался, что теперь, вотъ ви
дишь ли , только одне косточки глодаю!

Тутъ  тетя К атя  вошла и прервала нашу интересную беседу.
Вотъ самый этотъ добродушный старичекъ разъ  объявялъ , 

что къ  нему едетъ  дочь, Софья Михайловна К ар  —  зова, съ 
своииъ сыномъ, Мишей, что они у него прогостятъ до осени.

Сейчасъ же въ его флигеле все поправили, устроили, 
приготовили, и черезъ несколько дней пр1ехала ожидаемая 
гостья. Мы съ сестрой стояли на балконе и смотрели , какъ  
старикъ суетился и радовался свиданш  съ дочерью и вну- 
комъ, когда они выходили изъ дорожной кареты .

Я  после узнала, что дочь приглашала Р о с— лева жить съ 
нею, но онъ самъ не желалъ ее стеснять и ни за что не хотелъ  
никогда брать отъ нея помощи, находя, что ему решительно 
ничего не нужно, а только просилъ ее иногда его н авещ ать .

Я  очень подружилась съ Мишей К ар— зовымъ, такъ  к акъ  
онъ, живя рядомъ, могъ со мною проводить целые дни.
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У .

Пороховые погребки.

ИШ А  былъ болезненный, тихтй 
ребено]къ, страстно любившш 

сидеть, гд е-нибудь  тихонечко въ  
у голке  и слушать сказки . Я  же была 

ужасная ф антазерка и ничего такъ  не любила, 
к ак ъ  представлять себе самыя удивительныя 
вещи и разсказывать о нихъ такъ , чтобъ меня 

никто не перебивалъ и внимательно слушалъ.
В ъ  последнее время А н т о т я  отказывалась быть моей по

веренной. Она находила, что мне вредно давать волю вообра- 
ж енш ; что я  слишкомъ много „дум аю ", а  гораздо бы лучше 
д ел ал а , еслибъ больше занималась, д а  не книгами, а руко- 
д ел iем ъ , которое я , сказать  по пр авде , терпеть  не могла! Осо
бенно в я з а т е . . .  . ,

К а къ  вспомню я  одну красную шерстяную шапочку, к о 
торую она мне начала  и велела  связать  для  папы!..

Я  тотчасъ согласилась, даже обрадовалась и  написала п апе . 
своему, что скоро пришлю ему подарокъ ... Н о  эта бедная  ш а
почка вязалась, вязалась  что-то года три , д а  такъ  и пропала, 
недовязанной, н адоевъ  мне такъ  ужасно, что я  на вею жизнь 
возненавидела вязаю е на спицахъ. Только я  бывало размеч
таюсь въ  р азсказахъ .— Антон1я меня гонитъ:
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Ступайте скорее вязать! Вы никогда не кончите этой 
шапочки для папы!..

Т акъ  и напророчила, что я  ее не довяжу никогда. А  з а 
думываться и потомъ съ увлечейемъ разсказывать о сво- 
и хъ  „дум ахъ " . она начала мне запрещать съ той поры, к акъ  
я  чуть себя до болезни не довела, думая и  передумывая о 
томъ, к ак ъ  будетъ хорошо если вдругъ окажется, что мама моя 
еовсемъ ве умерла; а такъ , „где-нибудь  пропадала" , а после 
убеж ала  отъ т е х ъ , кто  ее у насъ отнялъ и возвратилась...

Я  такъ  много объ этомъ думала, столько плакала  надъ  
своими думами, такъ  начала пугаться  всего, въ постоянномъ 
ож идани  ея во звр ащ ей я , что А н тони  пришлось прибегнуть 
къ  решительньшъ мераиъ: не позволять мне чтенш  сказокъ, 
а  въ  особенности разговоровъ съ моими добрыми, но глупыми 
друзьями, дворовыми девочками— Саней, Д аш ей, Дуней и 
всей компаней . В се  оне были страшныя охотницы слушать 
меня и мне самой разсказывать развыя „страшныя исторт", 
о колдунахъ, ведьмахъ и п р и ви д ей я х ъ .

Строгими мерами А нтони  и няни Н асти, наши уодинен- 
ныя беседы съ ними, беготня въ рощу и къ „пороховымъ по- 
гребкамъ", прекратились, и плохо бы мне пришлось если бы 
не появился, мне на утеху  Миша.

„Пороховые погребки"!.. Одного назваш я этого довольно 
чтобъ вызвать множество воспоминанш. „П огребки" эти возвы
шались на открытомъ поле, невдалеке отъ дачи; пороху въ  
нихъ не было, они были давно заброшены. В ъ и х ъ  отверсияхъ  
въ  уровень съ землей, куда бывало мы со страхомъ загляды 
вали , ожидая всякихъ „ с т р я х о б з " ,в и д н е л и с ь  грязь ,м усоръ . 
паутина; да р а зв е  въ сумерки, порою, вылетали изъ нихъ ле
тучая мыши. Но какими чудесами,-— кладами, оборотнями,



разбойниВ;ами не населяли мы ихъ  * ) ! ..  Вся наша роща, все 
окрестности дачи  были переполнены сказочными чудесами; но 
такихъ  ужасовъ, к акъ  въ  „ п о гр е б к а х ъ "  казалось мне, ни где  
не таилось ... Я  пользовалась всякимъ случаемъ, чтобъ за гл я 
нуть въ  ихъ  черную, таинственную глубину.

Р а зъ  после обеда, взрослые уехали  въ  городъ, а  у насъ, 
д етей , были гости. Старш1я подруги мои, съ нашей четырвад- 
ц атилетней  тетушкой Н адеждой Андреевной и одиннадцати
летней  сестрой моей во гл ав е , отправились гулять  далеко; мы 
съ Клавд1ей и  Мишей оставались въ  палисаднике, нодъ при- 
смотромъ старой няни Н асти .

Старушка смотрела, смотрела, гр еясь  на солнышке, на 
ступеньке крыльца, д а  и задремала. Я  сейчасъ, шепотомъ, 
предложила своимъ двумъ товарищамъ сбегать къ  пороховымъ 
погребками. '

Мы выскользнули въ  калитку  и взявшись за руки , бегомъ 
пустились къ  четыремъ землянымъ крышамъ, конусами возвы
шавшимся среди залитаго  лучами заходившаго солнца, поля.

Вотъ и они!.. Мы все  трое едва переводили духъ , упавъ 
на траву, въ  тени , ложившейся четырьмя длинными тр ех 
угольниками. ‘

Кругомъ все было сонно и  тихо и мы молчали, прислуши
ваясь чутко, не слышно ль тамъ какого-нибудь шума, 
или звука? .. .

—  Ну! пойдемте, посмотримъ туда\ —  прошептала я . 
вставая и стараясь быть совершенно спокойной.

Съ сильно бившимся сердцемъ я  подошла къ  черневшему

- ■> 9 -

*) Объ одной акскурсга нашей, къ этиыъ погребкамъ, я равскавада 
въ детскомъ журнале «Семья и Шкода» sa 1887 годъ подъ ваглав1емъ 
« Кладъ>.



—  23 —

отверстию и перевесилась внутрь. Тамъ было пусто, грязно 
и темно.

—  Ничего особениаго нетъ! —  возвестила я. —  Ямы 
совеемъ неглубою я... Можно туда спрыгнуть, если хотите.

—  Спрыгнуть?!.— испуганно протянулъ нашъ не храбрый 
кавалеръ , уставивъ на меня свои черные, к акъ  бусы, выпучен
ные глаза,.— Ай, нетъ! Б е  прыгай.

—  Отчего жъ? подсмеялась Клавд1я. — А  хочешь, мы тебя 
туда спустишь? Ты  мальчикъ! Т ебе  стыдно бояться!

—  А й , . нетъ! Не хочу!.. З ач ем ъ ? .. Тамъ, можетъ, 
волки! ■

—  Ну, волки! Откуда? Станутъ туда волки пры гать ... 
Волки въ лесу! —  убеждали  мы...

Я  отошла къ  другому погребу и заглянула... И  тамъ было 
пусто и сыро. П риглядевш ись, я . однако, заметила подъ кры 
шей въ углахъ , между балокъ, что-то черное... Я  взяла  ка- 
мешекъ, бросила и сама же въ  испуге отскочила: летучая мышь 
заметалась но угламъ, а внизу на земле заскакала  жаба, испу
ганная моимъ камномъ.

—  Что тамъ такое?— въ испуге спросилъ Миша.
—  Лягушки и .. .  каж ется, сова!— прилгнула я .
—  А  посмотри, В ерочка , что тутъ !— гаинственно вскри

чала К лава , заглянувъ въ третш  погребокъ.— Посмотри, 
видишь, сколько костей. И  каж ется, человеческая!

Сердце у меня всколыхнулось, но я храбро подошла.
Д а! В ъ  самомъ д е л е ,  на д н е  этого погребка белелись  

болыш.я, разбросанныя кости. Я  задумчиво ихъ  осмотрела 
и наконецъ. реш ила , съ глубокомыслоннымъ видомъ знатока:

—  Д а! Это человечьи кости. Это, знаете, наверно , р аз
бойники!
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—  Где?! — закричалъ  Миша, отскакивая о тъокна , будто 
разбойникъ ужъ за  нимъ оттуда протягивалъ  руки.

—  Н у , трусишка! Чего прыгаеш ь?...— хладнокровно з а 
м етила К л ав а .— Не верь! Это она сочиняетъ ... П огляди—  
тамъ лошадиный черепъ.

—  Н у  такъ  чтожъ? Можетъ одна голова и лош адиная!—  
согласилась я .— Можетъ, кто-нибудь ночью верхомъ ех алъ , 
разбойники и  лошадь его и человека  убили, ограбили и бро
сили сюда. Зд есь , наверное, ночью разбойники пр ячутся !— на
чала  я  выдумывать, да т акъ  уверенно, будто сама съ эти 
ми разбойниками знакома.— Знаете, Д аш а  мне говорила, что 
въ  этихъ  погребахъ зарыты  клады!

—  Это что тако е— клады?— снросилъ Миша.
—  Клады? не знаешь?— удивились мы съ Клавой. —  Это зо 

лото, деньги, много денегъ!... Или брильянтовъ тамъ, жем
чугу ... Р азны хъ  драгоценностей, зарытыхъ въ бочкахъ  или 
так ъ , просто. _

—  Моя кормилица говорила, что ея д ед ъ  въ деревне 
кладъ  нашелъ, соребряныя и золотыя деньги въ глиняной к у 
бышке, —  сказала К лавд iя .

—  Неужели здесь  есть?... Т акъ  отчего жъ ихъ не 
выроютъ?

—  Вотъ , захотелъ! Ты думаешь, легко клады рыть?... 
В е д ь  ихъ стерегутъ разные черти!

—  Ой! Как1е черти? —  опять ужаснулся Миша.
Онъ всегда былъ со своею мамой, а потому не могъ на

слышаться столько росказней и вздоровъ, к акъ  мы отъ на- 
шихъ дворовыхъ девчонокъ , ключницъ, да горничныхъ.

—  К акой  ты  дуракъ , М иш ка!... Ничего не понимаешь!... 
В онъ  Б аб а -К ап к а  сколько такихъ  и сторй  знаетъ. Она гово-



ритъ , что „ к ъ  кладу надо приступать  умеючи!" — заговорила 
я  словами самой В арвары .— А  то, если кто спроста начнетъ 
рыть, съ нимъ сейчась что-нибудь сделается: или руки-ноги 
отымутся, или самъ упадетъ— и умретъ!

—  Ну? Б удто? ...
—  П раво !... Знаешь, к акъ  надо идти кладъ  брать?... 

Н адо , перво-на-перво, -по полночному петушиному крику 
взять заступъ и лопату и выйти за ворота; подойти къ  месту, 
засветить  фонарь и ж дать ... К акъ  только п етухъ  во вторую 
стражу воскрикнетъ, такъ  сейчасъ заступомъ землю уда
ри ть !... Т утъ  отъ земли гулъ пойдетъ!... Стонъ, стукъ, звонъ 
так1е— что ужасть!.. Если  онъ не испугается, все будетъ 
ры ть ,— ему начнутъ разные страхи показываться...

—  К ай е ? !— шепотомъ вскрикнулъ Миша и даже под- 
прыгнулъ  и за мой рукавъ ухватился.

—  Н у , разные, там ъ ... Ч ерти , змеи, ведьмы, мертвецы... 
У ж асъ , что такое!... З а  то, если онъ и тогда не испугается, 
а все будетъ рыть да ры ть ,— то к акъ  только п етухъ  опять 
пропоетъ , такъ  сейчасъ въ  него изъ земли огонь! О гонь!... 
А  потомъ земля передъ нимъ откроется и онъ увидитъ  л е с т 
ницу. Сойдетъ онъ по этой л е стниц е ,•— а тамъ комнаты все, 
залы , одна другой краше и все полны золота и камней 
самоцвтпныхъ...

—  Н у, вотъ ужъ н етъ !— заспорила Клавд1я. —  Какже 
можно? к аш я  тамъ комнаты и богатства?...

—  Ты говоришь, когда п етухъ  въ т р е т и  разъ  йропоетъ? 
Н у  а  ужъ это кому неизвестно, что по третьему пету 
шиному крику  все  страхи и колдовства исчезаютъ!

—  Н у, да! Я  же и говорю: все пропадетъ, и все  богат
ства ему откроются. Онъ можетъ тогда брать, сколько хочетъ;
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но и тутъ  надо особый норовъ иметь: надо ровно столько 
брать, сколько донести можешь. Если  больше возьмешь, чемъ 
снести сможешь, да отъ тяжести будешь падать и домой до 
утренней звезды  не дойдешь— все пропало! Весь кладъ у тебя 
прахомъ-пылюо рпзсыпется, и хорошо еще, если живой до 
дому дотащишься, потому что вся нечисть, что кладъ  сте
регла, за тобою ведь  гнаться будетъ.

—  Кто такой?— тоскливо осведомился Миша.
—  Ты опять?.. В едь  я сказала: черти, привидеш я!
— • А  мама говорить, что нетъ  ихъ! _
—  К акж е !— бойко вмешалась К лавд1я :— моя нянька 

глазами домового ва  печке въ бане видала!
—  Конечпо! Многге видели! — подтвердила я .
Солнце между темъ  уже село. Р ощ а  наша засинела; з а 

туманились дальш е луга  за  Волгой и ночные кузнечики громче 
за аели  въ тр аве .

—■ Пойдемте-ка, домой!-— запросился М иша.— Я  чаю хочу!
■—  Молчи! Охота тебе съ собою этого маленькаго тру

сишку водить. Р а зв е  можно нятилетнихъ  ребятъ на прогулки 
брать?— важно укоряла меня Клавдия, которая была на годъ 
старше меня.— Такъ  какъ  ты думаешь, все-таки: чьи жъ это 
кости?

Она все съ большимъ любонытствомъ заглядывала въ 
окошко погребка.

—  А  кто знаетъ?— важно отозвалась я .— -Можетъ быть 
ихъ  ж е ... Т е х ъ , которые здесь  кладовъ искали . Или можетъ 
быть, въ  самомъ д е л е  — разбойники?.. Знаешь, вед ь  они, мо
жетъ быть, здесь  и ж ивутъ ... П раво !.. П риглядись: видишь, 
тамъ въ углу, хворостъ?

—  Вижу. Т акъ  что жъ?
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—  Можетъ, тамъ прикрыта леетница? Х одъ  нъ подзе
мелье, гд 4  они прячутся ... Помнишь, Миша, я  тебе разъ  ве- 
черомъ съ балкона на огонекъ здесь  показывала?

—  Помню!.. Пойдемъ домой!— Чуть не ревелъ  нашъ 
Мишенька.

—  Н у , то-то же! Я  говорю —  можетъ разбойники здесь  
сами ж ивутъ?...

В ъ  эту минуту въ  погребке раздался шелестъ и большая 
летучая мышь, чуть не зад евъ  насъ по волосамъ, прошмыг
нула между моей и Клавдиной головой.

Мы, обе вскрикнувъ , отпрыгнули отъ окна, а Миша 
только этого и ждалъ: заревелъ  благимъ матомъ и спотыкаясь, 

'  въ  припрыжку чрезъ кочки  и бурьянъ побежалъ домой.
. Мы за нимъ, его унимая,— но  ведь  страхъ  заразителенъ! 

Ч ем ъ  дальше, темъ  скорее беж али  мы, боясь оглянуться, 
сами себя пугая  своимъ же топотомъ, воображая, что кто-то 
за  нами гонится.

Д обеж авъ , еле переводя духъ , мы такъ  и свалились на 
крыльцо и смеясь, и все еще боясь, сами не зная чего.

Р азум еется , мы напали  на всхлипывавшаго Мишу; но, по 
правде , мы сами и его напугали и перетрусили изрядно.
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Y I .

«S frillff  На крыше и въ роще.
ЩЩЁИША К ар— зовъ былъ почти на два года моложе 

меня и очень слабый, бледный ребенокъ. Я  ему покро
вительствовала во всехъ  нашихъ прогулкахъ и онъ 

меня слушался. Я  ужъ говорила, что любила рассказывать 
сказки  моего собственна™ сочипеия . Старш1е надъ моими вы
думками смеялись, а  потому мы всегда съ нимъ разыскивали 
укромныя местечки въ  рощ е или въ  чащ е  сиреней въ нашемъ 
густомъ палисаднике, или же во рву, который перерезывалъ 
наши чудесныя липовыя аллеи и все увеличиваясь, превра
щался въ  глубокш  оврагъ , спускаясь къ  В ол ге . Этотъ ц в е - 
тущш  оврагъ , поросш1й шиповникомъ и  лопухомъ, изъ  подъ 
котораго били ключи, былъ свидетелемъ многихъ игръ  нашихъ 
и всякихъ  нохожденш . В ъ  постоянныхъ розыскахъ уединен- 
ныхъ уголковъ, гд е  бы намъ никто не меш алъ , мы съ нимъ 
даже забивались на чердакъ, а то еще и поудивительнее на
ходили убежища: придумали мы зал езать  на крышу!..

Д ел о  въ  томъ, что на д ач е  нашей былъ мезонинъ съ двумя 
балконами въ обе стороны и балконы эти на аршинъ были 
длиннее съ обоихъ боковъ, чемъ стены  мезонина; очень поло
гая боковыя крыши упирались на нихъ. Мы часто изъ шалости 
перебегали съ одного балкона на другой черезъ крыши, д ер 
жась, конечно, поближе къ  с тен к е .

Это была очень глупая и не безопасная забава; но мы не 
думали о томъ, а  пользуясь н ев ед ей ем ъ  старшихъ, довольно 
часто путешествовали, к акъ  кошки по кры там ъ .

' Мы, д ети , жили въ мезонине, потому могли во всякое время
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выходить на балконы и любоваться сверху рощей, Волгой, д аль- 
нимъ селомъ Покровскимъ за нею или полемъ, городоиъ и Со
коловыми горами.

Я  еще до п р й зд а  своего маленькаго пр iятеля  открыла, что 
очень пр1ятно, взобравшись на крышу, сидеть , прижавшись 
к ъ  стенк*  мезонина, смотреть на блиставшую Волгу, на зеле
ные луга  и думать... П ридумывать самыя удивительный 
происш есш я на земле и чудеса тамъ, въ  красивыхъ обла- 
к ах ъ , разстилавшихся надъ рощей и полями, въ  высокомъ небе.

Вместо Антонш , моей прежней слушательницы, отъ к о 
торой я  теперь скрывала свои „думы “ ,— нашелся мне внима
тельный слушатель, Миша К а р— зовъ.

П ри  первой возможности урваться, мы съ нимъ забира
лись на крышу; усаживались рядкомъ и г л а з е я— я въ про
странство, а онъ, развесивъ  уши и губы, на меня, начинали 
свои сказки . Я  разсказывала шопотомъ, чтобъ насъ не услы
шали, всякая небылицы, к аы я  представлялись мне, такъ  у в е 
ренно, что не только онъ, но и сама я верила , что разсказы - 
ваю истинную правду.

Но наши з а с е д а й я  на крышахъ скоро были прекращены, 
благодаря моему разгильдяю -товарищу.

Миша имелъ удивительную способность все терять ,—  
платки , шляпы, куш аки . Особенно куш аки . Онъ ихъ и не 
развязывалъ , но они у него к акъ  то слезали  черезъ ноги.

Вотъ и  подвелъ онъ меня своимъ кушакомъ: посеялъ  его, 
злодей . на крыш е!.. Н ян я  его сталаискать , вышла на балконъ 
д а  и увидала, что онъ но крыш е растянулся ...

— 1 Это что такое1?.. З ач ем ъ  ты куш акъ  на крышу за- 
просидъ.

—  Д а  я  ого вовсе не забрасывалъ, а сползъ онъ, верно,
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у меня, когда  мы тамъ съ В ерочкой  сидели! — протянулъ мой 
негодный Мишка, вялымъ голосомъ.

—  К акъ -такъ  на крыше вы сидели?— набросилась на пего 
н яня ,— Р а зв е  можно сидеть тамъ, озорникъ ты эдаюй!

■—■ А чтожъ такое?.. Мы тамъ часто сидимъ!
—  Р а з в е  станетъ барышня по кровлямъ съ тобой л а 

зить? —  еще хуже разсердилась няня. Л гунъ  ты, сударь! 
Стыдно!..

Х оть  меня и разбирала досада, глядя  на Мишу, к акъ  овъ 
стоялъ, руки разставивъ , глаза  выпучивъ на няньку ; но все же 
не могла я  позволить бранить его напрасно лгуномъ. Я  под
твердила, что мы иногда тамъ сидимъ...

—  Н ак р о в л е то ?  — разсмеялась няня. — .Что вы, барышня! 
В ед ь  оттуда, не дай  Господи! Можно мимо балкона свалиться —  
и косточекъ не подберете!... Ч то  вы за  игру , по крышамъ вы
думали?

—  Д а  не игру совсемъ. Мы тихо сидимъ... такъ  себе!
—  Д а  что же такъ -то  тебе? Ч то  д ел а ть  тамъ?
—  Д а . . .  думать тамъ хорошо!— призналась я , тихимъ 

шопотомъ.
—■ Д у-ум ать?!— всплеснула няня руками и  покатилась  

со см еху .— Ну вотъ, поди жъ ты! что только выдумаютъ, озор
ники! И  объ чемъ же вы это раздумываете, на крыш е си - 
дючи, к акъ  коты , прости Господи!

Мы съ Мишей переглянулись...
—  О бъ... разномъ.
—  Объ ра-азномъ?... Ишь вед ь !.. А  к акъ  я  бабушке,, 

али Антонье Х р и с т н о в н е  скаж у ,— похвалятъ  оне васъ?—  
пригрозила она.

Но мы въ одинъ голосъ стали ее умолять не выдавать
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насъ никому, и она согласилась, но только съ услов1емъ, 
чтобы мы забыли дорогу на нашу любимую крышу; а не то она 
пожалуется на обоихъ, и Мишу ко мне пускать перестанутъ.

Д ел а ть  нечего, пришлось намъ искать более безопаснаго 
убежищ а для нашихъ бесЬдъ.

Ч ерезъ  несколько дней отпустили меня съ Мишей после 
обеда въ  рощу поиграть, приказавъ  быть на виду, д алее  овра
га , не заходить.. Софья Михайловна н ех о т ел а  пускать Мишу, 
после его разсказа  о нашемъ побеге  въ пороховые погребки, 
безъ няни, ко мне въ гости ,— а няня то была раньше отпу
щена изъ дому; но мы такъ  просили ее, уверяя , что дальше 
беседки и конца липовой аллеи не пойдемъ, что она согла
силась.

Мы, точно, сначала играли  возле беседки, не думая обма
нывать. Я  за теял а  преинтересную игру .

Мы, д ети , въ  то время только что прочли прелестную 
сказку Гофмана „Неизвггстное дитя“. Я  просто бредила 
похождетями  Феликса и Христлибы! Р азсказала  о нихъ всемъ 
своимъ подругамъ и МнпгЬ и часто затеи вал а  игру „въ  не
известное д и т я “ .. .

В отъ и теперь, я  свою большую куклу нарядила въ  цветы  
и листья, сама представляла Х ристлибу, а  Миша былъ Фе- 
ликсомъ, и  мы съ нимъ гонялись за  каждой перелетной осой 
или мухой, ув ер яя  что это злой Пепсеръ, самъ „магистръ 
Т инте“ , и что его надо убить.

Вдругъ  я  вспомнила, что надо же намъ закинуть „ г а д 
кая, волшебныя и груш ки“ въ прудъ! И  побежали къ  пруду, 
куда насъ никогда однихъ не пускали, совершенно забывъ, въ 
пылу игры , и запрещ ене это, и наше о б ещ ай е , данное 
Софье М ихайловне...


















































































































































































































































































































































































































































































































































