

LI 67

Л. Н. Т О Л С Т О Й

П О Л Н О Е С О Б Р А Н И Е С О Ч И Н Е Н И Й

ИЗДАНИЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ
ГОСУДАРСТВЕННОЙ РЕДАКЦИОННОЙ КОМИССИИ

СЕРИЯ ПЕРВАЯ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Т О М

34

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
МОСКВА — 1952

ЭТО ТЫ

Тиран призвал к себе мудреца, чтобы спросить его, как лучше всего отомстить врагу.

Т и р а н. Назови мне самую жестокую, медленную муку, посредством которой я мог бы запытать преступника до смерти.

М у д р е ц. Заставь его познать свой грех и предоставь его своей совести.

Т и р а н. Стало быть, по-твоему, есть совесть. Слушай: мой родственник жестоко оскорбил меня, и я не могу быть опять¹⁰ весел и спокоен, пока не отомщу. Я думал о самых жестоких муках и не нашел таких, которые соответствовали моему гневу.

М у д р е ц. Ты и не найдешь таких, потому что никакими мучениями ты не можешь уничтожить ни самого преступления, ни того, кто его совершил. Поэтому разумно одно: простить.

Т и р а н. Я знаю, что я не могу сделать того, чтобы не было того, что было, но почему ты говоришь, что я не могу уничтожить преступление?

М у д р е ц. Никто не может этого сделать.

Т и р а н. Какой вздор ты говоришь. Вот я могу сейчас²⁰ уничтожить его так же, как уничтожаю вот эту лампу, которая уже никогда не будет светить.

М у д р е ц. Лампу ты уничтожил, но не свет, потому что свет везде, где он горит, всё тот же свет и существует сам по себе во всем. Ты не можешь убить преступника, потому что ты и есть тот, кого ты хотел бы убить.

Т и р а н. Ты или сумасшедший, или шутник.

М у д р е ц. Я говорю правду, преступник это — ты.

Т и р а н. Стало быть, я сам себя оскорбил и мне надо самого себя уничтожить, чтобы некупить оскорбление?

М у д р е ц. Совсем нет, никакое зло не может быть искуплено кровопролитием; чтобы искупить свое оскорбление, ты должен бы был уничтожить всё человечество, потому что виновато оно. Но и тогда оставалось бы то, что тебя оскорбляет, потому что, как ты сам верно сказал, нельзя сделать того, чтобы не было того, что было.

Т и р а н. Как ни странны твои слова, в них есть доля правды. Скажи яснее.

М у д р е ц. Взгляни вокруг себя на всё живое и скажи сам себе: всё это я. Все люди — братья, то есть все люди по существу своему один и тот же человек. Перед высшей справедливостью нет зла, которое бы не было наказано. Когда ты поднимаешь руку против своего врага, то ты бьешь самого себя, потому что оскорбитель и оскорбленный по существу одно и то же.

Т и р а н. Я не понимаю тебя. Я радуюсь на страдания, которые я причиняю своему врагу. Разве это могло бы быть, если бы я был с ним одно?

М у д р е ц. Ты радуешься страданиям, которые ты причиняешь своему врагу, и не чувствуешь их потому, что ты охвачен обманом своего мстительного, воображаемого личного «я»; но проснись к сознанию своего истинного «я», и ты будешь чувствовать все его страдания.

Т и р а н. Это похоже на безумные речи. Сделай так, чтобы я почувствовал, что я — одно с преступником.

М у д р е ц. Трудно сделать то, что ты желаешь, но я постараюсь. Я приведу тебя теперь в такое состояние, в котором ты почувствуешь единство человечества во всех людях.

И мудрец, имевший эту способность, вызвал в душе тирана те самые впечатления и чувства, вследствие которых его враг оскорбил его. В этом состоянии тиран признал себя тем, кого он ненавидел, и ему стали ясны побуждения, вследствие которых поступил его враг. С этой точки зрения он не мог найти основания для того, чтобы ненавидеть его, потому что он понял, что личность не есть настоящее существо человека, но что сознание единства всего человечества есть основа всех личностей, появляющееся в различных степенях.

Когда тиран возвратился в свое прежнее состояние, он поставил мудрецу следующий вопрос:

Т и р а н. Сказать ли тебе то, что я узнал сейчас?

М у д р е ц. Скажи.

Т и р а н. Я увидел истину как бы через покрывало и узнал, что за этим покрывалом всё человечество составляет одно существо, и враги и друзья мой его члены, как ты и я. Тот, кто оскорбляет человечество, тот оскорбляет и нас и всё человечество.

М у д р е ц. Это та истина, которую я хотел внушить тебе и которая выражается словами: это ты.

Т и р а н. Как же после этого жить в мире?

10 М у д р е ц. Батрак служит, торговец торгует, воин защищает государство, князь управляет. У каждого свойственный ему круг деятельности. Но просвещенный не имеет с этим ничего общего: то, что для других в их круге составляет высокую добродетель, то было бы для просвещенного преступлением и безумием. Теперь ты стал просвещенным; ты увидел теперь луч из того света, который светит всем, но воспринимается только немногими, и ты уже не можешь вернуться в мрак.

20 Т и р а н. Помоги мне найти чистый свет. Я не хочу быть «я», не хочу желать ничего преходящего, хочу быть безвременным, безличным, как и ты...

Тиран вскоре после этого помирился с своим врагом, познал назначение и цель жизни и пошел по пути, ведущему к вечному миру.

Л. Н. Т О Л С Т О Й

П О Л Н О Е С О Б Р А Н И Е С О Ч И Н Е Н И Й

ИЗДАНИЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ
ГОСУДАРСТВЕННОЙ РЕДАКЦИОННОЙ КОМИССИИ

СЕРИЯ ТРЕТЬЯ
П И С Ь М А

Т О М

74

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Е И З Д А Т Е Л Ъ С Т В О
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы
М О С К В А 1954

Печатается по фотокопии с автографа. Год определяется содержанием.

¹ Дети Эйльмера Моода Арнольд и Герберт приезжали в Россию и посетили Толстого в Ясной Поляне.

² При письме от 27 июля н. ст. 1903 г. Моод прислал гранки своей статьи о непротвлении («Non-resistance»), приготовленной для октябрьского номера журнала «Humane Review». В этой статье Моод подверг критике учение Толстого о непротвлении злу насилем.

³ См. прим. 1 к письму № 141.

216. М. Л. Оболенской.

1903 г. Августа 18. Я. П.

Кругом виноват, милая Машенька, что не пишу тебе. Это оттого, что я слишком здоров и всё хотел к вам приехать. Не отчаиваюсь это исполнить. ¹ Дора приезжает завтра. ² У нас хорошо. Я мараю бумагу. ³ Гости свалили. Соня уехала вчера. Что д[ядя] Сережа, напиши, если сама не приедешь. Лева о тебе хорошо рассказал; пожалуйста, будь такая, как была, а потом еще лучше.

Целую тебя и Колю.

Л. Т.

Пожалуйста, про д[ядю] Сер[ежу] напиши.

Денисенкам, Ив[ану] Вас[ильевичу] особо, передай мой привет, п[отому] ч[то] его не увижу.

Впервые опубликовано по копии в «Современных записках» 1926, XXVII, стр. 276. Основание датировки: С. А. Толстая уехала из Ясной Поляны 17 августа.

¹ Толстой уехал в Пирогово 21 августа.

² Д. Ф. Толстая, жена Л. Л. Толстого, приехала из Швеции в Ясную Поляну 22 августа.

³ Толстой работал над тремя сказками. См. письма №№ 217 и 219.

* 217. С. Н. Рабиновичу (Шолом-Алейхему).

1903 г. Августа 20. Я. П.

Милостивый государь
Саломон Наумович,

Посылаю вам «Две сказки»¹ для перевода их на жаргон и напечатания в еврейском Сборнике, издаваемом в пользу пострадавших в Кишиневе евреев.

Очень рад буду, если помещение этих сказок в Сборнике сколько-нибудь поспособствует успеху издания.

С совершенным уважением
готовый к услугам

Лев Толстой.

20 авг. 1903.

Впервые опубликовано в переводе на английский язык в книге: Leo Tolstoy, «Essarhaddon and other Tales». Translated by Louise and Aylmer Maude, London [Лев Толстой, «Асархадон и другие рассказы». Перевод Луизы и Эйльмера Моод, Лондон], 1904.

¹ «Ассирийский царь Асархадон» и «Три вопроса». См. т. 34 и письмо № 219.

218. В. Г. Черткову ст 20 августа.

* 219. С. Н. Рабиновичу (Шолом-Алейхему).

1903 г. Августа 22. Я. П.

Саломон Наумович,

Я послал вам две сказки, отложив приготовленную для вашего Сборника третью ¹ — из боязни, что она будет запрещена. Теперь же с некоторыми изменениями посылаю ее вам. Поместите ее второю. Так что будут не две, а три сказки.

Лев Толстой.

22 авг. 1903.

Печатается по копировальной книге № 5, л. 241.

¹ «Труд, смерть и болезнь».

Все три сказки опубликованы на еврейском разговорном языке (жаргоне) в переводе Шолом-Алейхема в сборнике «Гилф», изд. «Фольксбилдунг», Варшава [1903]. На русском языке в России первые две сказки напечатаны в изд. «Посредник»: гр. Л. Н. Толстой, «I. Ассирийский царь Асархадон. II. Три вопроса», М. 1903. Издание третьей сказки на русском языке было запрещено цензурой. Она была опубликована в виде отдельного приложения к периодическому обозрению «Свободное слово» 1904, 9, январь — февраль.

220—221. В. Г. Черткову от 23 и 24 августа.

* 222. С. Н. Рабиновичу (Шолом-Алейхему).

1903 г. Августа 25. Я. П.

Милостивый государь
Саломон Наумович,

Я забыл послать вам несколько слов предисловия к сказкам.
Предисловие такое:

«Мысль сказки *Царь Ассархадон* принадлежит не мне, а взята мною из сказки неизвестного автора, напечатанной в немецком журнале *Theosophischer Wegweiser*¹, в 5-м № 1903 года под заглавием «*Das bist du*».²

Что же касается до сказки «*Три вопроса*», то может возникнуть обратное недоразумение. У Лескова есть сказка, написанная на эту тему,³ и может показаться, что я заимствовал основную мысль из его сказки. В действительности же Лескову поправилась эта моя мысль, лет 15 тому назад высказанная и напечатанная в *Цветнике*, изд. *Посредника*,⁴ и он с моего согласия воспользовался ею.

Лев Толстой.

25 августа 1903.

Сказка *Das bist du* так хороша, что желательно бы было познакомить с нею как можно больше людей, и потому я перевел ее и посылаю вам для перевода на жаргон и напечатание в *Сборнике*.

Я думаю, что прекрасная сказка эта будет не лишнею в *Сборнике*.⁵ Еще я просил бы вас в сказке *Труд, смерть и болезнь* сделать изменение в самом начале: вместо *патагонцев* поставить южных американских индейцев.⁶

С совершенным уважением

остаюсь готовый к услугам

Лев Толстой.

25 авг. 1903.

Отрывок («предисловие») впервые опубликован факсимильно в еврейском сборнике «Гилф», стр. 20. В копировальной книге № 5, л. 244, отпечатана первая редакция (неотправленная).

¹ Издававшийся в Лейпциге «*Theosophischer Wegweiser zur Erlangung der göttlichen Selbsterkenntniss*».

² [«Это ты».] Сказка неизвестного автора.

³ Н. С. Лесков, «Час воли божией».

⁴ Набросок Толстого «Мудрая девица», опубликован в сборнике рассказов «Цветник», 2-е изд., Киев, 1888, стр. 159. См. письмо к В. Г. Черткову от 20 июня 1887 г., т. 86.

⁵ В ответном письме от 28 августа С. Н. Рабинович просил разрешения не печатать в сборнике перевод этой сказки, так как в сказке Толстого «Ассирийский царь Асархадон» выражена та же идея. На конверте пометка Толстого: «Ответить, что согласен не помещать». Ответила Т. Л. Сухотина. Сказка впервые опубликована под заглавием «Это ты. Изложил с немецкого Л. Толстой» в книге: Л. Н. Толстой, «1. Это ты. 2. Карма», изд. «Посредник», М. 1906. См. т. 34.

⁶ Речь идет о первой фразе сказки. См. т. 34.

* 223. Неизвестному. Черновое.

1903 г. Августа 25. Я. П.

Будьте совершенны, как совершенен отец ваш небесный.

Мф. V, 48.

¹ Приближаться к этому совершенству, в этом *единственное* назначение жизни и единственное истины[ое] благо.

Лев Толстой.

25 авг. 1903.

¹ *Зачеркнуто*: Положить жизнь свою в

* 224. Издателям.

1903 г. Августа 31. Я. П.

Милостивый государь.

Статья, кот[орую] я прилагаю, имеет, по-моему, большие достоинства и по серьезности мысли, и по искренности, и по автобиографическим подробностям. Надеюсь, что она вам понравится и что, поместив ее в своем издании, вы сделаете приятное и полезное для своих читателей. Соколов — человек, кормящий напряженным трудом свою семью, и потому гонорар для него был бы очень желателен.

Хорошо бы было восстановить замаранные цензором места о деятельности станového. Если бы я был издателем, я бы напечатал и *стишки*, несмотря на отсутствие в них размера риф-